Продюсер, ведущий телепрограммы,
ресторатор Михаил Ширвиндт любит высказывание Козьмы Пруткова
«Специалист
подобен флюсу: полнота его односторонняя». Хлопотная
телевизионная жизнь и
обязанности владельца ресторана не заслоняют для Михаила
прочих радостей жизни:
поиграть в бильярд и теннис, отдохнуть на фамильной даче,
самому приготовить
изысканный ужин… Казалось бы, тихое коллекционирование -
занятие не для такой
кипучей натуры. Тем не менее, в шесть лет у Михаила впервые
появился…
миниатюрный утюжок. И с этого момента утюги - миниатюрные,
сувенирные,
действующие антикварные - стали не просто предметом увлечения,
а настоящей
страстью. Сегодня в коллекции Михаила около двухсот утюгов
всех мастей и
калибров.
- Михаил, пожалуйста, расскажите,
с чего началась Ваша коллекция? Как появился первый экземпляр?
- Дело было на Крите. Мы с женой
Таней ходили по критским лавочкам - в то время я еще не любил
делать это. Вот
сейчас в поисках очередного утюга за границей готов обойти все
магазинчики и
лавчонки, которые встречаются на пути, а тогда… Таня
рассматривала посуду, а я,
откровенно скучая, вертел в руках какую-то штучку. «Штучку»
взял на полочке в
лавке, вертел в руках не глядя: это была маленькая, сантиметра
три величиной,
такая уютная вещичка, приятная на ощупь. Так и вышел из лавки,
не выпуская ее
из рук - не могу сказать, что бессознательно. И только после
посмотрел, что это.
Оказалось - маленький латунный утюжок, который, наверное,
использовался как
пресс для бумаг. Так что свой первый утюг я просто спер.
Наверное, Бог меня за
это покарал. Через пару месяцев, в телевизионной командировке в
Австрии, я
увидел в табачной лавке два маленьких утюжка - и сразу
подумал: как бы мне и их
спереть? Но утюжки стояли за стеклом, не подлезешь никак! Я
решил: «Не судьба!»
- и ушел. Но перед отъездом домой почему-то подумал, что
уехать без этих утюгов
не могу. Пришлось вернуться в лавочку и купить их. С этого и
началась моя
«большая головная боль».
- Отчего так грустно?
- Утюги - от маленьких до
огромных - хаотично разбросаны у меня по всей квартире. Мало
того, что с них
надо вытирать пыль, до чего у меня руки не доходят, так еще и
собирать их
каждый раз, когда нужно представить коллекцию журналистам и
просто
интересующимся. В поиски утюгов - мне назло! - включилась
съемочная группа двух
телепрограмм. Особенно стараются оператор (он же - автор
фотографий) Илья Шпиз
и ведущий Павел Любимцев. Илья, например, обычно старается
забегать во все
магазины, где может быть утюг, вперед меня. И если я выхожу из
магазина, ничего
не купив, обязательно спросит: «А на четвертой полочке, вон
там в углу,
смотрел?» В тех городах, куда я не езжу, Илья снимает утюги на
видео. А когда
мы отсматриваем снятый материал вместе, говорит: «Смотри,
кажется, неплохой
планчик…» Я смотрю-смотрю - и вдруг вижу: пять утюгов в ряд,
как в анекдоте про
Штирлица! И тут уже азарт берет свое - начинаю допытываться:
«Где? За сколько?
Как туда добраться?» Просто издевательство!
Если помните, в программе
«Путешествия натуралиста» была реклама банковской карты. Павел
Любимцев
рассказывал в камеру: «Вот в этой лавочке я увидел
замечательный утюг - их
собирает мой знакомый мальчик Миша (кто этот мальчик,
телезрители, разумеется,
не знают). Хорошо, что со мной есть кредитная карта: я купил
этот утюг в
подарок». Потом, по приезде, торжественно мне этот утюг
вручил.
- Подарок пришелся кстати?
- В данном случае - да. Но как
правило, дарят то, что у меня уже есть. Потому что маленький
утюжок -
действительно редкий, можно сказать, дефицитный предмет
коллекционирования. В
разных странах выпускают множество миниатюрных вещичек, в
Италии, например, их
просто невиданное количество: тут и маленькие серебряные
скамеечки, и фонарики,
и теннисные ракетки, не говоря уже о банальных вазочках и
фигурках животных. И
даже в этой стране миниатюрный утюжок редкость. Те же, что
находишь, часто
повторяются в разных странах мира. Так, очень много
встречается китайских
утюгов. Один из экземпляров моей коллекции -
утюжок-карандашную точилку - я
приобрел в Сан-Марино. Через некоторое время Илья привез точно
такую же из
Папуа-Новой Гвинеи. При этом обе точилки сделаны в Китае. Так
что у меня
скопилось уже больше двадцати парных утюгов. Найти бы
коллекционера, с которым
можно было бы поменяться… Но большинству коллег в этой области
почему-то
интересны большие, «настоящие» экземпляры.
- У Вас тоже есть такие. Каким
образом они к Вам попали? - Большой утюг - не редкость.
Поэтому я могу купить
только тот, который меня по-настоящему потряс. Один из таких,
чугунный утюг с
надписью «Жандармерия», попался на барахолке в Барселоне. В
начале XIX века
жандармы гладили им воротнички. Или однажды в Москве, в
какой-то антикварной
лавочке, «набрел» на утюг сантиметров сорок длиной -
здоровенный такой,
неподъемный, латунный утюг с деревянной ручкой. Уникальный
экземпляр!
Встречаются большие сувенирные утюги из необычного материала -
глиняные,
алебастровые, фарфоровые, керамические. А во Вьетнаме,
например, приобрел
роскошный утюг красного дерева, при этом вполне
функциональный. Таким утюгом
гладят вышивку: берут деревянный брусок и деревянный утюг,
трут их друг о
друга, и таким вот «холодным» способом происходит
разглаживание вышивки.
- Есть ли еще в вашей коллекции
действующие экземпляры? - Утюг-зажигалка, несколько точилок
для карандашей,
штук пять маленьких золотых утюжков. Эти, конечно,
декоративные, но моя жена
иногда носит их на цепочке, как украшение. Маленький утюжок,
который
использовался для глажения воротничков у белошвеек - наборный,
из нескольких
пластинок. Еще есть маленький, сантиметров десять длиной, но
при этом вполне
функциональный электрический походный утюг, выпущенный году в
тридцать восьмом
- сороковом. Есть и несколько старых угольных утюгов. Самый
выдающийся из них -
большой утюг с трубой, с которым Леонид Утесов репетировал
песню
«Ух-тюх-тюх-тюх, разгорелся наш утюг».
- А какой коллекционный утюг
самый любимый?
- Конечно, первый! И многие
вызывают приятные ассоциации. Например, деревянный
утюг-шкатулка, купленный на
барахолке в Португалии - большой сувенирный утюг, с крышкой и
замочком. А
некоторые - наоборот. Один из таких - ужасный утюг, похожий на
гробик, - куплен
в Хорватии. Но не купить было нельзя: редкость, тем более для
этой страны.
Хорватию, как и Мексику, можно назвать «безутюжными» странами.
Конечно,
современные электрические предметы обихода там продаются, но
маленьких и
сувенирных не найдешь. И однажды именно в Хорватии меня
посетило «чувство
утюга», подумалось: «В этой лавочке он непременно есть!» Чутье
коллекционера не
подвело: попались целых два экземпляра. Один фарфоровый, с
гербом страны,
другой керамический, украшенный сердечком, подарок на День
Святого Валентина.
Но по форме издали этот утюг очень напоминает маленький белый
гробик. И
все-таки не купить его я не мог: закон жанра!
- Если не секрет: кто в Вашей
семье занимается глажением? - Быть может, гладить и интересно,
но я пока не
пробовал. Думаю, смог бы выгладить полотенце, которое целиком
умещается на
гладильной доске. А рубашка, например, со всеми манжетами,
рукавами без
складочек, была бы для меня просто катастрофой. Так что в
нашей семье гладят
женщины.
- В таком случае, приходилось ли
Вам задействовать экземпляры коллекции в необычном для них
амплуа?
- Самый большой из моих утюгов
используется как пресс для квашеной капусты. Когда маринуешь
мясо, тоже
замечательно сверху утюгом прижать: утюг латунный, не ржавеет,
и весит около
пуда.
- Систематизируете ли Вы свои
находки?
- К сожалению, я понял, что надо
утюги подписывать, как-то обозначать, довольно поздно. Тогда
их у меня было уже
штук семьдесят. Историю первых десяти-пятнадцати я «помнил
наизусть», думал,
дальше этого коллекция не пойдет. И ,как говорится, поздно
спохватился.
Конечно, начал делать какие-то наклеечки, вроде «где куплен»,
но все равно,
неопознанных утюгов у меня, наверное, штук сто. Переворачиваю,
смотрю -
написано «ЮАР», или какая-нибудь «Малайзия», а каким образом
они ко мне попали,
понятия не имею.
- Не видите ли Вы себя
коллекционером чего-нибудь еще? - Если бы я сознательно начал
собирать
что-нибудь миниатюрное, выбрал бы швейные машинки. Миниатюрные
швейные машинки
- вещи потрясающей красоты. Каждая - настоящее произведение
искусства. Когда их
вижу, просто млею. Но кажется, я уже «приговорен» к утюгам. Да
и стоят такие
машинки раз в сто дороже утюжков: это же не просто кусочки
металла, в них вся
фактура полностью воспроизведена! И если кому-то из художников
придет в голову
оформить «зингеровскими» машинками интерьер ресторана «Штольц»
(он расположен в
бывшем здании ткацкой мануфактуры), тогда я точно «пропал»!
- Не ревнует ли Вас к коллекции
Ваш домашний любимец, лабрадор Чосер?
- Чес относится к коллекции
скептически и снисходительно. Он знает, что это какая-то
идиотская блажь
хозяина, и смирился с необходимостью иногда фотографироваться с
утюгами.
Правда, однажды, когда был щенком и точил зубки, он съел
маленький деревянный утюжок,
и чудом остался жив. С тех пор давать утюг ему в зубы я не
пробовал.
http://www.antikwar.ru/ |